在川滇交界的崇山峻岭间，石可莫村如同一粒沉睡的红宝石，静卧于金沙江干热河谷的褶皱中。2023年9月6日，我来到了石可莫村，回想起来已经有七百多个日夜的驻村时光了，它像一本被风沙磨旧的书册，记录着乡村振兴的跌宕起伏与悄然蜕变。当山间的玫瑰茄再次绽放时，我才惊觉，这片土地早已将它的脉络融进我的生命。

　　红土初识：从陌生到交融

　　初抵石可莫村时，盘旋的山路与灼人的烈日如同一道现实考题。村口的老榕树下，几位彝族老人上下打量着我们这群“外来者”，目光中混杂着期待与疏离。直到某日走访，一位大娘默默递来一碗酸角汤，酸甜的滋味顺着喉咙沁人心脾，那一刻，某种无形的隔阂悄然溶解。

　　踏入这片乡村开展走访工作，眼前的景象带来的触动远超预期。脚下的泥土，似是岁月与奋斗交织出的独特纹理，记载着过往的故事。村民们的生活虽不奢华，却满是对生活的热爱。他们的热情好似熊熊烈火，温暖着每一个到访者的心。我们带着政策文件走进村民家中，瞬间就被拉进了热络的唠嗑氛围中。在轻松的交谈里，我看到了他们对未来的期许，那是比物质更宝贵的财富。来到脱贫户富琼大姐家，女主人满脸笑意，招呼我们坐下喝杯热茶。得知我们的来意后，她便分享起在沙质土地如何种植玉米的方法，边说边比画，质朴又实用。

　　几次走访过后，我深切感受到，乡村的发展之路，就藏在这充满生活气息的场景里，藏在乡亲们虽粗糙却有力的双手上 ，藏在他们对生活的热爱和期待之中。

　　攻坚图谱：模糊中的清晰

　　在石可莫村村委会醒目的地方，一张明亮的乡村振兴作战图勾勒出振兴的轮廓。蓝色图标注着蜿蜒的水系，绿色图圈画着起伏的田垄，橙色图串联起散落的村落。这些粗犷的线条背后，是树堡乡党委、村“两委”和驻村工作队共同为石可莫村搭建的振兴桥梁。

　　我还记得，老支书和副书记为了村里产业到底主抓芒果还是人参果，争得面红耳赤。两人互不相让，一个拍着桌子强调芒果市场需求大，另一个扯着嗓子说人参果经济效益高，谁也不服谁。看着他们争得那股子认真劲儿，我就知道，石可莫村的振兴有希望。他们的争执，在我眼里却是对村子发展的急切、对乡亲们过上好日子的期盼。这份为民的热忱，比任何豪言壮语都有力量。

　　2023年和2024年集体经济账本上，凉山州首例村集体10千伏分布式屋顶光伏发电项目，用连续两年的良好运行见证着石可莫村的悄然蜕变。

　　该光伏发电项目的电站容量为320KW，建设地点位于石可莫村村委会和原江竹乡卫生院。项目配备3台并网逆变器，依据村“两委”与国网会理市供电公司签订的协议，所发电力全额并网销售。截至目前，该项目各项设备运行正常，发电量最高可达2000度/天，已累计创造收入二十余万元，惠及石可莫村634户村民，为石可莫村集体经济的发展注入强大动力，也实现了集体经济的显著壮大。

　　吃水问题，曾是村民多年想解决的老大难问题。在树堡乡党委、政府的全力推动下，村“两委”和驻村工作队的全力协调建设光伏提灌站。勘测水源时丈量的河床、协调施工时熬红的双眼，最终化作蓄水池中荡漾的清波。

　　2024年4月，当金沙江的水源源不断地从老百姓家的水龙头涌出时，老人们用颤抖的手掬起清水时的神情，比竣工报告上的任何数据都更具说服力。而在2024年树堡乡党委、政府、村“两委”和驻村工作队争取的道路建设工程中，村民自发组成的监督队，用沾满泥浆的胶鞋丈量出的“连心路”，成了干群关系最朴素的注脚。

　　成长年轮：泥土中的蜕变

　　翻开驻村日记，2023年10月的经历仍历历在目。那段时间，为全面了解村情民意，我穿梭于各个村落，每日翻山越岭，有天我的运动鞋深陷泥潭，是彝族阿妈用火塘的余温烘干的鞋底，令我感动不已，心里想着一定要尽最大努力为石可莫村村民服务。

　　通过持续的实地走访调研，我了解到了不少村民们的实际困难。例如，邬启光一家，因家庭成员身患癌症，治疗费用高昂，生活陷入困境。我详细整理资料，积极与相关部门沟通协调，按照政策流程，成功帮他家将低保提档至A档，以缓解其经济压力。还有李爱聪家，母亲长期患病，家庭经济拮据，按照相关政策我协助他们申请了低保，并将其纳入监测范围，以便后续能及时给予帮扶……

　　初来乍到之时，在村民大会上发言的我紧张得磕磕绊绊，很多政策内容都表述不清，面对村民们的提问常常不知所措。而且当地方言难懂，交流障碍让我觉得自己像个“外来户”，难以真正融入。但随着时间的推移，我主动向村民学习方言，积极参与村里的各项事务。如今，我不仅能用带着彝腔的汉语与大家顺畅交流，还能在邻里间发生纠纷时，充当调解人，帮助解决矛盾。村里人举办“杀猪饭”时，热情的村民总会把我的碗里堆满腊肉，将我视作亲密的家人。

　　这些难忘的瞬间，赋予了“融入”这个词丰富的内涵和温暖的情感。这片土地以最质朴的方式，慢慢改变着我，让我从一名驻村的“过客”，逐渐成长为乡村发展的参与者和推动者 。2024年2月，当省级重点优秀帮扶村的牌匾挂上村委会时，晒谷场上此起彼伏的谈笑声，比任何表彰都更令人心潮澎湃。

　　未来之种：模糊中的光亮

　　2024年8月，树堡乡石可莫村的发展蓝图正在不断铺展。在树堡乡党委、政府的引领以及村“两委”和驻村工作队的支持下，人参果种植规模扩大的规划稳步推进，而壮大释迦果产业的构想也在月琴声中逐渐成形。

　　2025年，扩大人参果种植规模这一决策已初显成效。现已全部采摘完毕，平均每亩的收益突破万元大关，销售总额突破百万元，实实在在地惠及了四十多户种植户。

　　与此同时，释迦果产业也在持续发展。脱贫户孙文海便是一个典型例子，去年他家的释迦果树获得了不错的收益，今年更是干劲十足，将种植规模从去年的200棵增加到了240棵。如今的石可莫村，在科技振兴方面，分布式屋顶光伏发电项目为集体经济注入活力;在农业振兴领域，人参果、玉米、芒果、释迦果等经济作物齐头并进。乡村产业的多元化发展，在这里得到了生动的体现。

　　此刻，石可莫村就像一艘蓄满动力的航船，在乡村振兴的浪潮中稳稳向前。曾经的难题逐一破解，未来的蓝图正徐徐铺展。我们每一位参与者都满怀热忱，持续奋进。我坚信，这艘承载着村民梦想的航船，定能穿越风雨，驶向充满希望的远方。这片红土地，必将绽放更加绚烂的光彩，书写出永不落幕的繁荣篇章。

　　(作者系四川省凉山州会理市树堡乡石可莫村驻村工作队员)